文學(xué)路上,一直有一雙手,拉著我或推著我往前,有時又深情款款輕柔如綿綿春雨,潤澤我,鼓勵我,她就是《南葉》。
那一年文友向我推薦了《南葉》雜志QQ,我加上QQ后主動投稿。后來的一天,收到一個黃色的大信封,標(biāo)有《南葉》字樣,我的心就要飛起來了。我飛快地跑回家用剪刀把信封輕輕剪開,映入我的眼簾是十分醒目的毛體“南葉”,封面簡潔大方,攝影作品《紅草地》占了半個封面,紅色的草地,紅色的樹,草地上強壯的紅牛正在低頭吃草,遠(yuǎn)山如黛,藍(lán)天白云,美輪美奐。這一期的主題“尚游韶關(guān)”,有散文和詩詞,有古代名人和現(xiàn)代風(fēng)景,充滿本土風(fēng)情的攝影作品與典雅文辭相得益彰,盡顯韶關(guān)風(fēng)貌。我捧著它,愛不釋手,并不僅僅因為我第一次在公開雜志發(fā)表了文章,它是真的美,整體裝幀設(shè)計大方得體,簡潔的版面、質(zhì)樸沉穩(wěn)的個性風(fēng)格特征,讓旅游融入文化韻味更濃烈,達(dá)到直接強烈的傳達(dá)效果,是我喜歡的風(fēng)格。
又一天,我去韶關(guān)文聯(lián)參加文學(xué)活動,經(jīng)鐘學(xué)松老師介紹在樓梯間巧遇《南葉》編輯李小紅老師,但她不是來參加文學(xué)活動,來不及交談,只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她的背影離開。
印象最深的是2018年3月,我的短篇小說《迦牯老表》發(fā)在《南葉》總第298期。我自認(rèn)為修改了多遍,滿意了才投稿,可是看了李老師的修改,原來我認(rèn)為沒有問題的文章還有這么多問題,它能上刊,完全是因為編輯的厚愛和辛勤付出,如此耐心地幫一個初出茅廬的作者修改文章,這得多有包容心,多有培養(yǎng)本地作者的情懷才能做到。我想,任何一位作者,當(dāng)看到自己的文章經(jīng)過編輯老師的指導(dǎo)或細(xì)致修改變成刊物的鉛字后,沒有不心存感恩,感謝那雙溫暖的手,充滿大愛的手,源源不斷地給作者輸送力量的手,讓自己充滿前行的力量。
有的文章投稿《南葉》后,李老師會給我提出一些大方向的修改建議,比如標(biāo)題、篇章結(jié)構(gòu),素材增刪等,甚至一篇文章經(jīng)過反復(fù)修改,從大處到小處,從小處到大處,我們常常就一篇文章要聊N次。常常覺得我可能是《南葉》最操心的作者,歉疚之余也促使自己多寫多練。
那年,我和同事在湖口中學(xué)成立了“紅棉文學(xué)社”,并創(chuàng)辦了??都t棉》,得到了韶關(guān)市文聯(lián)和《南葉》編輯部的大力支持。劉照丁主席給文學(xué)社的孩子開設(shè)了寫作講座,李小紅老師指導(dǎo)我們編輯《紅棉》,還贈送樣刊給孩子們。從此,紅棉文學(xué)社和課室的書柜上都有《南葉》的陪伴,一直到現(xiàn)在,我的學(xué)生說不出幾本雜志的名稱,但《南葉》,他們一定知道。
隨著與《南葉》的熟悉,與李老師交流的增多,我只要完成了一篇稿都會發(fā)給李老師。這對于繁忙的李老師來說,肯定是個負(fù)擔(dān),但我總想第一時間與她分享,實際是請她指教。甚至我有個構(gòu)思不能確定好不好,也會請教李老師。李老師從不拒絕,即使再忙,她也會回復(fù)等看完了與我聊,或者耐心聽我說,然后幫我分析,提出寫作建議,她也介紹一些作者與我一起交流。我們的聯(lián)系,因為《南葉》日益緊密,在我心里,李老師既是我的文學(xué)導(dǎo)師,又是我的朋友,我們談文學(xué),談閱讀寫作和電影。
默默的耕耘收獲意外的喜迅。我刊發(fā)在《南葉》的散文《天香》獲得了第五屆廣東省期刊優(yōu)秀作品評選三等獎。這就是《南葉》,只要你有一點閃亮,她就會雙手托舉,讓你登上更高更亮的舞臺。
記得那年夏天,《南葉》編輯部邀請省作協(xié)黃金明和謝小靈老師來韶指導(dǎo)我們改稿。我們以文學(xué)之名,齊聚韶城,圍成一圈,談笑風(fēng)生,其樂融融,黃老師和謝老師一一點評了我們的文章,提出了許多寶貴的修改意見。黃老師還列出了一串外國小說經(jīng)典的情節(jié),讓我們說出書名或作者,他想了解我們都讀了一些什么書。會場很熱烈,雖然大多數(shù)人都答不出來,但也不尷尬,我們不會忘記我們此行的目的,我們需要補的功課可多了。我費力地說出了幾本書名或作者:《百年孤獨》《霍亂時期的愛情》《月亮與六便士》、卡夫卡、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基。他語重心長地建議我們一定要多讀書,讀經(jīng)典,這是學(xué)習(xí)寫作的必修功課,必須長此以往,不間斷,像吃飯一樣,為寫作提供源源不斷的養(yǎng)料。
為培育本土作家,自籌辦刊經(jīng)費的《南葉》不定期組織文學(xué)采風(fēng)、座談會,邀請著名作家到韶關(guān),與作者們交流,改稿,這難道不是《南葉》對作者的情分?不是根和綠葉對紅花的情誼?我想在座的每個人都和我的心情一樣,愉悅,感動和幸福,《南葉》以文學(xué)為紐帶,贈予我們無價的精神力量,《南葉》既是導(dǎo)演,也是舞臺,助我們成長。
記得《南葉》開展的一次文學(xué)講座中,給我印象深刻的是,風(fēng)度書屋里,我們圍成扇形坐在講堂的階梯上,聆聽李老師的文學(xué)課。她肯定了一些作者的努力和進(jìn)步,更多的是委婉而嚴(yán)肅地指出了創(chuàng)作上的不足,滿是叮囑和期望。這時的李老師,就像一個長者對年輕人的無限關(guān)愛,我喜歡這樣的批評,因為只有說真話才能幫助作者成長。
當(dāng)我發(fā)表了一些作品,我小小的野心就冒了出來:申請省作協(xié)會員吧。然而,野心還是戰(zhàn)勝不了小地方人的自卑。猶豫中,又是《南葉》,又是李老師,她鼓勵我:不試試怎么知道自己不行?那一年,她一直關(guān)注著這件事,就像是她的事委托了給我一樣,經(jīng)常問我準(zhǔn)備得怎么樣了,遇到了什么困難沒有?……加入省作協(xié),如果說第一個高興的人是我,那么,李老師就是第二個。
如果不是《南葉》一直對我伸出援手,光有熱愛,寫作天賦平庸的我,真的保證不了自己能堅持到今天。我想,像我一樣得到過,或一直被《南葉》的手緊緊握著的作者,一定還有很多。
李老師的筆名向南,她曾經(jīng)解釋過,向南,心向南葉,這份熱愛與堅持,她把它延伸到《南葉》的作者,以拳拳之心,堅定有力地,該拉時拉,該推時推,激勵著你,激勵著我,不知不覺,我們就這樣握著《南葉》的手,堅定前行。