今天回到老家，我在書柜里翻到了《南葉》雜志，往事又在腦海里出現(xiàn)。

事情還得從1991年我在韶州師范讀書時(shí)說起。由于我語文成績?cè)诎嗌媳容^好，做了三年語文科代表，我也是一個(gè)熱血沸騰的詩歌青年。我喜歡唐詩宋詞，也愛看現(xiàn)代詩歌作品，如艾青、戴望舒、徐志摩、林徽因、舒婷、顧城、汪國真等人的詩歌作品，在學(xué)校文學(xué)社，聽過饒遠(yuǎn)講兒童文學(xué)的創(chuàng)作，聽過桂漢標(biāo)老師講詩歌寫作，聽過沈兆希講小說的創(chuàng)作……但我更喜歡現(xiàn)代詩創(chuàng)作，有時(shí)在課室里用方格紙偷偷寫詩，裝進(jìn)信封里，貼上精美的郵票投寄報(bào)刊雜志。校園內(nèi)有個(gè)很大的信箱，每天都有郵差來把信件送走，我還自己跑到風(fēng)采郵政支局去，把詩稿投進(jìn)郵箱時(shí)，我的心情是緊張而又激動(dòng)。第一次投稿，怕老師看見，怕同學(xué)看見，擔(dān)心他們笑我：寫又不會(huì)寫，還學(xué)作家寫作。

作為學(xué)生，我的見識(shí)不廣，視野不開闊，在韶關(guān)就只知道投稿《蒲公英》報(bào)、《南葉》雜志、《韶關(guān)日?qǐng)?bào)》。我投稿最多的刊物是《南葉》雜志，投稿的作品很多，能發(fā)表的作品很少，《南葉》的門檻高呀！

1994年師范畢業(yè)后，回到了鎮(zhèn)上做了一個(gè)小學(xué)教師，任教工作之余，我依舊堅(jiān)持寫作。我的書信頻繁，全是我投寄的稿件，卻沒有作者樣書寄來，難免心情有所失落。

1997年我收到了珍貴的禮物，我沾沾自喜，認(rèn)為是有作品發(fā)表了，拆開信封，是編輯用《南葉》雜志專用信封贈(zèng)送的一份詩箋。投稿中能遇上這樣好的編輯，真的好感動(dòng)，我明白了編輯的意思：多寫還應(yīng)該多讀。

對(duì)于我而言，這是編輯老師對(duì)我最好的指點(diǎn)，也是我最需要的。教學(xué)之余，閱讀與寫作占據(jù)了我大部分時(shí)間。漸漸地在《樂昌報(bào)》發(fā)表，后來在《南葉》陸續(xù)發(fā)表了《故鄉(xiāng)的土》《我的門未鎖》《門》等三篇，也有幾首現(xiàn)代詩在《廣東教育》雜志發(fā)表。

今年在一次采風(fēng)活動(dòng)中，我遇見了桂漢標(biāo)老師，我向他打聽當(dāng)年贈(zèng)送詩箋的編輯，桂漢標(biāo)老師說：“那時(shí)的編輯很熱情，會(huì)指導(dǎo)作者寫作的。”但他沒有說是哪個(gè)編輯。我多想向編輯說聲謝謝。感謝每一位指導(dǎo)老師，是你們的指導(dǎo)，讓我在寫作上有了堅(jiān)持的理由。

我一直喜歡讀詩，我一直喜歡背詩，我一直喜歡寫詩。我把珍藏二十多年編輯寄來的詩箋和信封翻出來，看到當(dāng)年的筆跡，您們還記得我嗎？

1997年我22歲，那個(gè)你們指導(dǎo)的青年。

（作者系樂昌市作協(xié)會(huì)員，樂昌市沙坪鎮(zhèn)中學(xué)教師。）